在我们身边有一群这样的老人，他们大脑中的记忆如同手中捧着的沙子，顺着指缝偷偷溜走，随着时间推移，他们逐渐失语、丧失生活自理能力——他们是认知症患者。

根据国际经验估算，上海认知症老年患者超过20万人，60岁以上人群中患者比例约7%，越高龄比例越高。作为养老照护体系中高难度的认知症群体，造成认知障碍的原因复杂，且到目前为止并没有治愈之药。

为了保障认知症老人的晚年生活，近年来，上海积极推进“认知症老年照护体系”建设，去年和今年连续两年将“改建1000张认知症老人照护床位”列入市政府实事项目。与此同时，更多探索正在上海各处展开。

今天（6月20日），位于沪闵路1810号的北桥老年福利院正式开业。这是闵行区第一批公建养老机构社会化委托运营项目之一，被打造为专收认知症患者的“失智老人之家”，由华康健康产业集团股份有限公司运营，收住照护等级四级及以上的闵行区户籍老人，共有92张床位。

自今年4月试运营以来，目前已有17位老人在此安家。除去长护险后，个人支付费用在每月3300元到4300元不等。

被“记忆长廊”唤起的记忆

这是一个被工业园区和农村包围的小院，紧邻着沪闵路，颇有些闹中取静的观感。

“北桥·漫时光”代替了传统养老院的招牌。福利院空间设计和布局专门针对认知症老人进行了改造，老人的日常生活全部安排在一层，小到墙体装饰、家具定制，大到区域功能划分，都以认知症老人的生活需求为核心，打造最适宜的生活空间。

院长袁久红介绍，这里的日常照护采取小单元模式，每个单元最多入住12位老人，一个单元便是一个大家庭，按照1:3比例配备4名照护员，以家庭护理模式引导和激发认知症老人的自理能力，并引入乐高墙、颛桥剪纸等进行功能训练，通过自立支援照护的方式，维持生活能力，延缓病情发展。

连接起这些大家庭的则是一条略为曲折的“记忆长廊”，老人记忆中老闵行时代的杂货店、邮局、书报亭、中药铺在这条走廊上被一一重构，6个单元均以闵行老地名命名，分别是瑞丽红园、启秀居、戚家弄、西渡口、织锦里、丝韵坊。

袁久红说，它不仅体现闵行特色，更是认知训练的重要环节。“认知症老人缺乏对时间和空间的定向能力，往往记不住家里地址和门牌号，但通过记忆长廊的刺激训练，他们能记住自己是住在织锦里，或是住在中药铺旁。”

患上认知症并不意味着告别有尊严的生活

陪着患有阿尔兹海默症的婆婆辗转过几家养老院的李建凤女士，对这里最大的感触是没有传统养老院“死气沉沉”的感觉。

哪怕是全职在家，照顾婆婆也令她心力憔悴——不久前那次老人不声不响从13楼跑到1楼，让她仍心有余悸。“在这里不一样，环境安全，设施细节很人性化，老人只一周就习惯了这里。”李建凤说。

“认知症更像是一种无法适应社会的状态，得了认知症也并不意味着告别有尊严的生活。”在考察了日本、法国等多地的认知症护理机构后，袁久红对此更为坚信。曾是三甲医院ICU护士长的她，经历过“人间世”的生死考验，对于照护认知症老人，“技术上没有任何问题”，但如今她想的更多的是如何带给他们人文关怀。

袁久红做的第一个尝试是在小院里辟出一个占地1000平方米的“疗愈花园”。这里有适宜散步和推轮椅的花香小径，也有供老人种菜的一方天地，“疗愈方案”里还包括了宠物，几只小鸟和乌龟已在这里安家，受到老人们欢迎。

再比如每当有老人入住，福利院便会为他举办一个小型的欢迎会，送上一束鲜花、一份点心，并邀请所有家庭成员一起参与，增加“仪式感”。

开在认知症养老院里的公益书店

记忆力和理解力逐渐被“偷走”的认知症老人，还需要阅读吗？

“我们需要倾听认知症患者，他们所面对的，或许也正是我们未来所要面对的。”袁久红说，书店的参与者每年都会获赠一份由北桥老年福利院设计，具有闵行当地特色文化的贺卡，并由院长和老人亲笔填写祝福。